Общество
Что общего у первого советского космического аппарата, протестов против войны во Вьетнаме и битников
Как слово «спутник» стало международным
Далекий 1957 год. Весь мир замер у радиоприемников, из которых звучат лишь металлические сигналы: «Бип-бип-бип». Так наступил новый этап в развитии человечества — космическая эра. Сигналы передавал первый искусственный спутник Земли.
В день запуска спутника многие из присутствовавших на Пятом научно-исследовательском полигоне Министерства обороны СССР Тюра-Там (на этом месте позже построят Байконур) были в недоумении. Мало кто верил, что эта штуковина под названием ПС-1 (простейший спутник) вообще полетит. Как позже рассказывал в интервью один из его разработчиков Борис Черток, аппарат считали игрушкой Сергея Королева, главного конструктора Особого конструкторского бюро № 1 (ОКБ-1), находившегося в подмосковном Калининграде (ныне Королеве).
Основная задача ОКБ-1 состояла в разработке баллистических ракет. Выделять время и средства на создание некоего спутника высокое начальство не спешило. Несколько лет Королев обивал пороги. В 1956 году правительство СССР все-таки подписало разрешение на запуск ПС-1.
Для отправки в космос первого в истории спутника использовали межконтинентальную баллистическую ракету Р-7. Ни Королев, ни его коллеги не были уверены в успехе предприятия.
В день запуска спутника многие из присутствовавших на Пятом научно-исследовательском полигоне Министерства обороны СССР Тюра-Там (на этом месте позже построят Байконур) были в недоумении. Мало кто верил, что эта штуковина под названием ПС-1 (простейший спутник) вообще полетит. Как позже рассказывал в интервью один из его разработчиков Борис Черток, аппарат считали игрушкой Сергея Королева, главного конструктора Особого конструкторского бюро № 1 (ОКБ-1), находившегося в подмосковном Калининграде (ныне Королеве).
Основная задача ОКБ-1 состояла в разработке баллистических ракет. Выделять время и средства на создание некоего спутника высокое начальство не спешило. Несколько лет Королев обивал пороги. В 1956 году правительство СССР все-таки подписало разрешение на запуск ПС-1.
Для отправки в космос первого в истории спутника использовали межконтинентальную баллистическую ракету Р-7. Ни Королев, ни его коллеги не были уверены в успехе предприятия.
«Если запуск спутника и выход его на орбиту будут успешными, то сообщение об этом по радио следует произвести через 2–2,5 часа после его запуска, то есть после того, как от координационно-вычислительного центра будут получены надежные данные о прохождении спутником первого полного оборота Земли. Сообщения о дальнейшем движении спутника должны регулярно передаваться по радио. В случае если спутник не выйдет на орбиту, но совершит полный оборот вокруг Земли, об этом следует также сообщить, так как этот эксперимент подтвердит возможность попадания ракеты в любую точку земного шара», – говорилось в секретной записке, под которой поставили подписи Королев и другие ответственные лица.
Первый в космосе
ПС-1 имел простую, но эффективную конструкцию. Он представлял собой металлический шар диаметром около 58 см и весом чуть более 83 кг. Внутри находился набор из жизненно важных устройств: две радиостанции, которые передавали сигналы на Землю, терморегуляторы, а также батареи, обеспечивавшие питание.
Спутник продержался на орбите 92 дня, совершив 1 140 оборотов вокруг Земли, пролетев около 60 млн км. В результате трения о верхние слои атмосферы он сошел с орбиты, спускаясь все ниже. Войдя в плотные слои, ПС-1 сгорел.
Однако революция уже произошла. Этот небольшой и, прямо скажем, довольно примитивный аппарат открыл двери в бескрайний космос для всего человечества, вдохновил миллионы людей на изучение пространства вокруг Земли. А слово «спутник» — именно в таком, непереводимом варианте — с тех пор вошло во многие языки мира. Особую популярность получил русский суффикс «-ник». Его присоединение к слову стало обозначать участника или сторонника какого-либо движения или процесса.
Так, в знак протеста против войны во Вьетнаме активисты в США стали называть себя peaceniks («миротворцы»). Это слово имело послание: они хотели быть союзниками мира, так же как спутник стал союзником человечества в покорении космоса.
Слово «битник» также вошло в лексику тех лет. Происходит оно от слова beat, что означает «побитый, утомленный», и все того же суффикса «-ник». Битники — это целое поколение молодых людей, стремившихся к свободе духа, отказу от общепринятых стандартов и ценностей буржуазного общества.
Спутник продержался на орбите 92 дня, совершив 1 140 оборотов вокруг Земли, пролетев около 60 млн км. В результате трения о верхние слои атмосферы он сошел с орбиты, спускаясь все ниже. Войдя в плотные слои, ПС-1 сгорел.
Однако революция уже произошла. Этот небольшой и, прямо скажем, довольно примитивный аппарат открыл двери в бескрайний космос для всего человечества, вдохновил миллионы людей на изучение пространства вокруг Земли. А слово «спутник» — именно в таком, непереводимом варианте — с тех пор вошло во многие языки мира. Особую популярность получил русский суффикс «-ник». Его присоединение к слову стало обозначать участника или сторонника какого-либо движения или процесса.
Так, в знак протеста против войны во Вьетнаме активисты в США стали называть себя peaceniks («миротворцы»). Это слово имело послание: они хотели быть союзниками мира, так же как спутник стал союзником человечества в покорении космоса.
Слово «битник» также вошло в лексику тех лет. Происходит оно от слова beat, что означает «побитый, утомленный», и все того же суффикса «-ник». Битники — это целое поколение молодых людей, стремившихся к свободе духа, отказу от общепринятых стандартов и ценностей буржуазного общества.
Конкуренция космических масштабов
Запуск спутника нанес значительный удар по репутации США. В том, что касалось освоения космоса, разработки летательных аппаратов, СССР и конкурирующая заокеанская держава до того шли на равных. Но крошечный металлический шар, пробившийся в каждый дом планеты, где был установлен радиоприемник, своим звонким «бип-бип-бип» изменил расстановку сил.
«Это поражение должно быть последним», «Самая большая победа Советов», «Эре нашей самоуверенности пришел конец» — с такими заголовками вышли американские газеты на следующий день после запуска.
Рядовые американцы начали сомневаться в способностях своих ученых и политиков. Писатель Стивен Кинг спустя годы рассказал, как он десятилетним мальчиком встретил эту новость:
«Это поражение должно быть последним», «Самая большая победа Советов», «Эре нашей самоуверенности пришел конец» — с такими заголовками вышли американские газеты на следующий день после запуска.
Рядовые американцы начали сомневаться в способностях своих ученых и политиков. Писатель Стивен Кинг спустя годы рассказал, как он десятилетним мальчиком встретил эту новость:
«Мы сидели на стульях, как манекены, и смотрели на управляющего. Вид у него был встревоженный и болезненный — а может, было виновато освещение. Мы гадали, что за катастрофа заставила его остановить фильм в самый напряженный момент, но тут управляющий заговорил, и дрожь в его голосе еще больше смутила нас. «Я хочу сообщить вам, — начал он, — что русские вывели на орбиту вокруг Земли космический сателлит. Они назвали его… «спутник». Сообщение было встречено абсолютным, гробовым молчанием. Помню очень отчетливо: страшное, мертвое молчание кинозала вдруг было нарушено одиноким выкриком — не знаю, был это мальчик или девочка; голос был полон слез и испуганной злости: «Давай показывай кино, врун!» Управляющий даже не посмотрел в ту сторону, откуда донесся голос, и почему-то это было хуже всего. Это было доказательство. Русские опередили нас в космосе».
Но не репутацией единой. Для США запуск спутника означал потерю контроля и безопасности: запустившая его баллистическая ракета в качестве ответной угрозы оказалась способной дотянуться до территории страны потенциального противника. Америка стала уязвимой.
Заокеанские покорители космоса запланировали первый полет своего спутника на февраль 1958 года, однако под давлением общественности старт перенесли на декабрь 1957-го. В США началась массированная рекламная кампания в поддержку запуска. Американцы вновь были воодушевлены и трепетно ждали дня икс.
6 декабря 1957 года миллионы жителей США собрались перед телевизором — старт «Авангарда TV 3» показывали в прямом эфире. Через две секунды после запуска ракета-носитель, которая должна была доставить спутник на орбиту, взорвалась.
Американская пресса назвала невзлетевший спутник Kaputnik, добавив к немецкому слову kaput («конец») тот самый ставший популярным русский суффикс «-ник».
Победа нашей страны в первенстве освоения космоса осталась бесспорной.
Заокеанские покорители космоса запланировали первый полет своего спутника на февраль 1958 года, однако под давлением общественности старт перенесли на декабрь 1957-го. В США началась массированная рекламная кампания в поддержку запуска. Американцы вновь были воодушевлены и трепетно ждали дня икс.
6 декабря 1957 года миллионы жителей США собрались перед телевизором — старт «Авангарда TV 3» показывали в прямом эфире. Через две секунды после запуска ракета-носитель, которая должна была доставить спутник на орбиту, взорвалась.
Американская пресса назвала невзлетевший спутник Kaputnik, добавив к немецкому слову kaput («конец») тот самый ставший популярным русский суффикс «-ник».
Победа нашей страны в первенстве освоения космоса осталась бесспорной.
Только начало
С тех пор СССР первым отправил в космос сначала собаку, а затем и человека, Юрия Гагарина. Первой женщиной в космическом пространстве стала Валентина Терешкова. А космонавт Алексей Леонов стал первым, кто вышел в открытый космос.
В ближайшие годы Россия планирует запустить собственную орбитальную станцию. Наша страна активно развивает военную и научную космонавтику. В спутниковую группировку России входит уже более 100 аппаратов. Однако именно то самое непереводимое на другие языки мира слово «спутник» всегда будет напоминанием о маленьком металлическом шарике, бороздящем космический простор и посылающем на Землю сигнал: «Бип-бип-бип».
Верь в Россию
В ближайшие годы Россия планирует запустить собственную орбитальную станцию. Наша страна активно развивает военную и научную космонавтику. В спутниковую группировку России входит уже более 100 аппаратов. Однако именно то самое непереводимое на другие языки мира слово «спутник» всегда будет напоминанием о маленьком металлическом шарике, бороздящем космический простор и посылающем на Землю сигнал: «Бип-бип-бип».
Верь в Россию
18.08.2023